生命工学部の「雨澤潤」には、どうしても許せない男がいた。それは体育学部の助教授で、かつての同級生である「日高朝陽」だ。誰にでも明るく接し、浮いた話の絶えない朝陽に対し、潤は学生時代に起きた「ある出来事」が原因で、頑なに冷たく無愛想な態度を崩せないでいた。ある日、旧校舎で資料を探していた二人は、落下してきた資料から潤を庇う形で急接近する。相変わらず無愛想で冷たい反応をする潤に対し、朝陽はついに「なぜ俺を嫌う？」と問い詰める。しかし、朝陽がそこで目にしたのは、恥ずかしそうに顔を赤く染めた潤の顔だった。不器用な二人の「恋の歯車」が、静かに、そして熱く回り始める。